第五次踏进民政局，江尘和我依旧没能拿到那本红本本。

本是选定了吉日来登记，但他接了个电话就急匆匆地要走。

我眼眶泛红，指着叫号的屏幕，试图留住他：

“马上就轮到我们了，办个证儿快得很，现在人少，十分钟就能搞定。”

“等我们拿到证，你再忙也不迟啊。”

江尘是个公司老板，时间上应该是自由的，我才会这么说服他。

但江尘只是扫了一眼屏幕，就把手中的号码纸塞给我，脸上写满了不耐烦：

“我随时都能和你结婚，但现在真有急事要处理，别闹了。”

……

我低头，手中的号码纸被捏得皱巴巴的。

江尘还是头也不回地走了。

留下我一个人，孤零零地在民政局。

广播不合时宜地响起，提醒我们去前台办理结婚证，我红着眼睛，把号码纸扔进了垃圾桶。

和江尘相恋五年，两年前他向我求婚，但这本结婚证，我们却迟迟未能拿到手。

手机突然响起，我妈兴奋的声音从话筒那头传来：

“怎么样？和江尘领证了吗？”

我妈身体不好，前年查出癌症，她希望在有生之年能看到我结婚成家。

我吸了吸鼻子，含糊其辞地应付了过去。

电话那头沉默了几秒，我妈的声音里满是失望：

“江尘工作忙，能理解，能理解……”

刚回到家，手机就震动起来，是群聊的消息。