我睡了很久。
再醒过来已经是凌晨了。
夜凉如水,整座城市都沉寂了。
陆时予给我发消息报平安,说他已经到英国了。
我没有回复。
我再也睡不着了,抱腿坐在床上。
其实也还好。
我本来就不想让他知道我的病情,他去了国外,也就不会知道我死了。
浑浑噩噩间,我想起很多从前的事情。
小时候我身体不好,很容易过敏,还有鼻炎闻不得灰尘,所以轮到我值日的时候,他都会来我们班替我扫地擦黑板。
冬天我在雪地上摔倒了,把手套戴在我手上,背我回家的也是他。
我感冒喉咙痛吃不下东西,家里没有大人,他煮了粥吹凉了一勺一勺地喂我。
还有那次车祸,如果不是他挡在我面前,恐怕我已经死了。
每一次,当他对我不好的时候,就会和以前他对我的那些好抵消。
这样一天天,一年年,一件件的抵消复又增涨。
我还是很喜欢他。
因为有些回忆,要有很多次不好才能抵消掉。
而他对我的很多好,是抵消不掉的。
我赤着脚,进了陆时予的书房。
他很少允许我进来。
在书架蒙尘的角落,我发现一本画册。
对了,陆时予以前很喜欢画画。
除了各式各样的素描,我翻到了一句话。
「我知道吴虞没有妈妈很可怜,可我不喜欢她。」
笔迹有些稚嫩,是陆时予小时候写下的。
我犹豫了一下。
继续往后翻。
「她来家里之后,爸妈的眼里就只有她了。
坐车的时候,因为她晕车,一直被妈妈抱在怀里。
我喜欢吃的东西,她都不喜欢。
所以爸妈只做她喜欢吃的。
我生病了,都没有人看出来。」
我心口一窒。
原来我出现后,阿姨和叔叔对他有这么多的忽视。
他那时也只是一个小孩子。
被一个凭空出现的不相干的人夺走了父母的关注和爱,凭什么大度呢。
后面的日记逐渐多了起来。
「她捡了一只淋雨的小猫,没喂活,她哭的一抽一抽的。
我抱了抱她,她立刻就抱住我。
眼泪鼻涕蹭到了我身上,脏兮兮的。」
「爸妈忘记了我的生日,但她没忘,还跑去整个班级宣传,让老师和全班给我唱生日歌。
我全程没有抬头,太丢脸了。」
「我不让她叫哥哥,她不听。
我不是她哥哥。
做她哥哥是不是什么都得让着她?
我爸妈是这样的说的。」
「是不是男的她都会叫哥哥?」
整本册子大多是画,偶尔有重要的事情他才会写上一篇。
「今天我听到她和小猫的墓说:不讨好他,我怕叔叔阿姨会把我送走。
那一刻。
我好像挺难过的。」
我眼睛有些发涩。
小的时候,我很希望我和叔叔阿姨,和他是一家人。
对陆时予的喜欢,也混杂进了这股执念。
我太想有一个家了。
但这不代表,我不是真的爱他。
陆时予成年之后就很少记日记了。
翻到最后一页,只有一句话:「她好像以为我喝醉了酒,笨蛋,男人喝醉酒是不行的。」
纸页发旧黏连,我撕开倒数第二页,还有一篇:「赵伊跟我挺像的,在她身上我找到很多相似之处,连灵魂上的污点都一样。
也许可以让她当我女朋友。」
我怔了一瞬。
所以在最后,他发觉赵伊才是他的灵魂伴侣。
原来,我记忆里的童年,和他的不一样。
原来,我阻碍了他那么多。
我拿起笔,在那个画册的背面写下几个字:对不起啊。