第二天，我回去时。

没有见到妈妈，只见到了医院开具的死亡证明。

林奕看着我，只说了一句话：「林栀，再也不要让我见到你。」

那似乎是我记忆里，他第一次连名带姓叫我。

我没有见到妈妈的遗体，也不知道妈妈被葬在了哪里。

那之后七年，林奕与我再无联系。

我从浑浑噩噩里惊醒，眼底一片濡湿。

车窗外已是傍晚，耳边是宋淮的声音：「到你家了。」

许是见我没动，他倾身过来，替我解开了安全带。

随即他神色愣住：「怎么哭了？」

我一时慌乱，着急要抬手擦眼睛。

也不知道是睡糊涂了，还是病情又恶化。

试了好几次，才勉强将手抬起来。

我避着他的目光，一边胡乱解释：「可能是窗外风大，吹着了眼睛。」

宋淮毫不留情拆穿我：「没开车窗。」

我一时哑然。

他看着我。

大概觉得我可怜，神情有些不悦：「你爸都坐牢了。

「你为什么还是不愿意，告诉林奕真相？」

我良久沉默，轻声：「算了吧。」

宋淮含着探究的目光，直直落在我脸上：

「当初是谁那么着急。

「说等林昌明坐牢了，就要立马去找林奕，去看看自己妈妈的墓地？」

我说不出话来。

宋淮似乎要在我脸上盯出一个窟窿：

「林栀，是不是出什么事了？」

我仓皇推开车门，几乎是落荒而逃，急步回了家。

宋淮的声音，在我身后渐渐远了：

「林奕中学时的校长，昨天联系了我。

「说打不通你电话，想约你谈谈……」