歪斜的柳枝正抽出新芽——左边是二十岁的林深，右边却空着。

苏晚的指尖抚过照片边缘，那里沾着暗褐色污渍，像干涸的血迹。

当她把照片对着墓碑举起时，惊觉石碑底部刻着极小的钢笔字：